ruído

As vozes são tantas e com tamanho RUÍDO que a enxaqueca vence numa dobra de lençol, numa brancura de naperon, na esferográfica que se lhe acaba a tinta. O papel manchado de nódoas polui o meu olhar e sou o lixo que no final do dia fermenta a estrutura do sono.

solidão escura

(autor desconhecido)

Se tivesse deixado a porta aberta, teria saído. E descoberto fronteiras impossíveis. Teria talvez, para além de tudo – o amor, a religião, o poder, a luxúria, a filosofia, a miséria, a morte – vivido.

Uma porta fechada é uma solidão escura.

areias brancas

Trouxeram-no com o olho esquerdo cego, e a acenar a multidões com o braço direito erguido. Por não ver do lado esquerdo, e com a boca descida

(cicatriz de insecto que rasteja)

arrasta-se de lado como um caranguejo. Alguns dizem que anda mesmo para trás, incapaz de vislumbrar o horizonte de onde nascem dias. É sabido que vive de sandálias

(nunca os pés descalços!)

e com o pão ressequido desvia a fome, anoitecendo as vozes em areias brancas. O tempo viu-o esquecer-se numa ravina de sombras.

não estou capaz

Pediram-me para escrever um poema mas não estou capaz. A giesta florida, e não estou capaz. A água límpida do riacho, e não estou capaz. A majestade da serra, e o seu silêncio, e não estou capaz. Porque o crepúsculo jaz cinzento e o que quero é deitar as tardes a dormir enquanto a chuva inicia uma catadupa de raivas e frustrações...

Estarei talvez capaz quando a minha pele aquecer com um beijo morno da alvorada e os meus lábios disserem, com cuidado de bisturi, as entranhas esquecidas do papel denso e branco.

o dia a conquistar

Há muito ainda a percorrer. Será uma absurda falta de senso sentar e esperar pelo quer que seja. Não há definitivamente tempo para descansarmos, sequer pensar. O ritmo não pode - não deve - abrandar. Tomemos nossos haveres e continuemos. Será o dia a conquistar. Vejam as pedras no caminho: brancas, torneadas e polidas pelo vento. Se nos quedarmos, ficaremos assim, como o calcário coxo que veste a paisagem. Forçamos nossas pernas, ordenamos nossos pés. Quando o dia morto e purpúreo, subiremos à noite para agradecer a jornada.

esperando

Estão ali o dia todo, esperando. Que sopre o vento e arraste uma palha. Que brilhe o sol e aqueça a pele enrugada. Que se abra uma pálpebra. Que se quebre o sono. Que a partilha seja de duas palavras. Que as mãos se toquem, frouxas, nostálgicas da firmeza e do coração à boca.

A voz é uma planície em pousio.

Querem ver a terra abrir para lhe sentir o humo.

de um verbo

Dourado, por Jorge Casais em 1000 imagens

Fiz-te um verbo.

Naquela semana estava doente, mas tudo acabou por acontecer. Tu tinhas os livros como se ervas daninhas no jardim. Cresciam, simplesmente. Nunca a coragem para os tocar, folhear, ler: porquê?

Dilataste a boca e escancaraste as garras. Querias-me vítima de uma possessão tua. Armaste uma armadilha, porém foste tu que te achaste dentro das páginas. Engoliste o verbo e engravidaste.

Cuspiste, furiosa.

de vidro

Foste capaz de dobrar o espelho, e ficaste do lado de lá

(pensando que para sempre),

longe de tudo o quanto te assusta na vida aquém espelho.

Tornei a ver-te, já doente, numa esquina de luz onde dormias a imagem rachada do vidro.

Nunca te lembraste que, por ser de vidro, a tua vida ali também se quebraria.

a cadeira

A cadeira de Gauguin, por Van Gogh


A cadeira ficou vazia para que estimulasses a tua imaginação. Trouxeste a parda solidão para que nela se sentasse, e nenhum outro objecto traçaste na tua imaginação senão essa dor a que teimosamente fazes culto. Então eram as descrições pormenorizadas acerca das sombras atravessadas sobre as tuas falanges, o silêncio gotejando na aridez dos teus lábios, ventos e fomes e bocas de gritos escancarados.

Pediste-me

(sempre me pediste isto)

que cantasse árias perdidas no imaginário e no folclore, apenas para te dar alimento a uma nostalgia cega e esclerosada.

Sai!, gritei.

Custou-te mexer as pernas. Nelas trazias raízes de um lixo abominável.

secos de tão velhos

Eu vi que colocaste os cravos no lixo, de tão velhos, como disseste. As tuas mãos comungam agora com o sol e a luz do verde das plantas no jardim. Com a tesoura inclinas-te para colheres aquele botão de rosa.

Perguntei se não achavas a rosa um lugar-comum tão batido, porque não voltar aos mesmos cravos, insisti.

Estão velhos, secos de tão velhos, respondeste.

E se a hora era então do lugar-comum, o jardim levou-te como uma memória, e em teus dedos floriram lágrimas vermelhas pela sorte de um espinho.

vieram e partiram

Vieram com um cadáver a implorar que não tivéssemos medo, e o santo tossiu. Era véspera de todas as exéquias, e as carpideiras não ouviam outros soluços que não os da terra que lhes doía. Os cães farejaram a morte e vieram beber a sede aos pés do defunto embrulhado em madeiras perfumadas. Vieram e partiram quando as flores viçosas perderam o brilho.

chinfrania

A humanidade, gritavam. Eu sabia que era um grito incolor, por isso não dei muita importância ao facto e segui em frente sem nunca ter olhado para trás. As vozes desfilaram durante ainda algum tempo seguindo os meus passos

(os meus, os teus, os de toda a gente, não estou a ser pretensioso),

apelando a humanidade numa chinfrania que metia dó. Até que se precipitaram para o rio, chamadas que foram pelo ondear prateado das águas. Fiquei a resolver o tempo observando o gesto das pontes enquanto as sombras se faziam tarde.

Quando virei costas e enfiei as mãos nas algibeiras, o crepúsculo era de silêncio.

véspera

Não estive cá a semana passada.

Passeavam pela berma os cães num desfile de urinas, ladravam os cães palavras que não se entendiam, e as trelas eram puxadas, tensas, perto

(sempre)

de uma crise qualquer que as distendesse, para além dos buracos das ruas, e nada podiam fazer, apenas esperar

(no meio dos latidos)

que a tarde, acabada, viesse a ocultar os rostos que gritavam silêncios.

Era a véspera: que farei quando tudo arde?